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Tô nem aí
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Sempre nos encontrávamos. Era ali nas Barcas. Isto mesmo. Não lá dentro e sim, do outro lado da Rua Visconde do Rio Branco. Num café depois, é claro, de tomarmos alguns goles de Hidrovita. Conversávamos muito. Às vezes, nos estendíamos até a um pastel com caldo de cana ali perto, na Imbuhy. Tínhamos sido colegas no grupo escolar. Isto mesmo. Estudei lá, na época em que os governantes tinham  compromisso com  o ensino. Não tinha bolsa escola, salário educação, ou qualquer outro tipo de bonificação travestida de pretensões eleitoreiras. Não havia fome zero. Na merenda era servido leite da vaca eletrônica. Um tal de leite em pó gentilmente oferecido às nações pobres, através da ONU. Numa época em que ladrão se escondia, usava máscara e só assaltava de madrugada.

Ele morava ali no Morro do Cavalão. Naquela época, não havia o conceito de favelado. Era apenas pobre. Lá não havia o tráfico. Apenas tráfego de animais de criação dos próprios moradores como cavalos, porcos e galinhas. As drogas da época estavam nos bairros chiques e eram a lança-perfume e a bolinha, apenas usados em datas como o Carnaval. Não havia os dependentes químicos ou mesmo os adictos. Simplesmente havia os cachaceiros, os caneados, os bêbados ou os doidos. Malucos beleza.

Neste dia tinha sido diferente. Após um grande sumiço, ele apareceu com uma roupa toda florida, tipo Miami Beach, cheio de cordões e medalhas de ouro, contrastando com sua pele negra e óculos exageradamente espelhados. Confidenciou-me que tinha virado empresário. É. Empresário do funk. Estranhei seu novo vocabulário. Parecia um dialeto.

“A vida  tinha deixado istressado. Pegava até treis condução pra chega nu sirvisso. O patrão era um adevogado, que só falava coisa  de baixo escalão e tão ruim, que num levantava nem pra fechar a bica. Chegava em casa tarde da noite e nem tinha tempo pra ver os moleque, o Maico e a Gislane. No fim de semana era um partido alto na birosca, com surrasco de asa e cerveja Belco, num copo de prascú. As criança, quando aparecia, levava um  xisburgui, sacolé ou guaraná Tobi. A patroa, a Dayanni com bronzeador Tan o Tom, estirada na laje. Bronzeava não sabia o quê. Gastava a água toda da caxa com o banho de borracha. O culejo das criança não era como o nosso. Era pago e ainda eles tinha que tê expricadora particulá. Prano de saúde, nem pensá. Se tivesse algum pobrema no figú ou mesmo um piripaque, tinha que i no posto. Se precisar de rao X, danava. O pessoal do posto atendia você por um basculhante. Se fosse de conchavo com algum vereador, ele botava a gente na Kombi, que tinha sempre escrito o nome dele e, levava pro Antônio Pedro. Mas, quando perto da eleição, lá vinha os cabo dele cobrando o voto de todo mundo.”

Sem brincadeira. Quase que precisei de uma tradução simultânea. Talvez o próprio tradutor experimentasse dificuldades tal qual o que traduziu o Lula para os árabes.

Explicou-me que, no  princípio, o funk era apenas um movimento localizado que emergia da periferia nos anos 80. Da periferia favelada.  Em 90, ocupou a Zona Sul com os famosos arrastões na praia. O auge do fenômeno foi materializado com os famosos duelos de gangues rivais.

Veio para as telas através do filme Cidade de Deus. Produziu filhos como a Sindy Ohana, lá da Cidade de Deus, filha de um outro funkeiro, MC da vida. Ocupa até uma cadeira na Alerj, pelas nádegas da sua “mãe loura”, deputada funkeira, defensora de emenda no orçamento para a divulgação do movimento, respaldada até pela governadora, que trata o movimento como uma atividade cultural.

Seus hits são o Rap da Felicidade, Feirão de Acari, Vai Lacraia e o Bonde do Tigrão. Os ídolos do movimento mostram em suas letras uma temática social, como Serginho & Lacraia, ou até um orgulho da periferia, nas letra de Cidinho & Doca.

Não existem preconceitos sexuais. Tati Quebra Barraco, feminista e o homossexual Lacraia são ídolos da massa  cachorra popozuda  & homens rebolativos.

Hoje, ele como empresário do funk, organiza bailes através de sua empresa, contrata os artistas, freta as vans e dá algum pro pessoal do movimento que domina a área, o tráfico de drogas, explicou-me depois  e, quando perto da eleição, os eventuais candidatos o tentam seduzir com mil ofertas. Mas, disse-me ele. Tô nem aí.

Desta vez, não tomamos a Hidrovita.

* Ginecologista - 2º Tesoureiro da AMF

